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1952

15 septembrie
A

ncep cursurile Scolii de literaturd ,Mihai

Eminescu”, ocazie cu care incep si acest

jurnal intr-o lume nouéd gi necunoscuta.
Am mai tinut unul in timpul studiilor liceale. Pe
acela il intitulasem ,Antologie si informatii literare®
si notam in el ganduri, versuri razlete, titluri si
recenzioare de carti citite. Eram prea bezmetic
de atita tinerete pentru a intelege ce meritd salvat
intr-un jurnal. Pe-acesta nu stiu cum il voi intitula
sau cat il voi tine, lasim sa se aseze toate pe
rand, dar stiu ca voi nota in el doar cand voi avea
stare si doar ceea ce peste masurd ma frimanta
in ciocnirea mea cu lumea aceasta noua. O lume la
care am visat atat de mult si care m-ar putea ajuta
sa-mi infiptuiesc si sa-mi desdvargesc nazuinta.
Lucrul la care fira de incetare visez de cand am
cipatat congtiintd. Poezia. Marea poezie pe care
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simt cd am chemarea s-o zamislesc si care fara de
ostoi imi macini gindurile si carnea. Poate parea
teribilism ieftin pentru unii neaveniti ce nu inteleg
gandirea mea si focul ce pleacid din vintre, inainte
de ratiune si creier. Nu ma intereseaza parerea
lor. Voi gisi calea si-atunci vor vedea cu totii si
poate-or simti si ei o firdma din ce-am simtit eu.

17 septembrie

Dintre tovarasii mei de la Scoala de literatura fi
stiu pe Doina Silijan si pe Gheorghe Tomozei,
care s-au transferat aici, ca si mine, de la $coala
medie ,M. Sadoveanu®, iar pe Lucian Raicu l-am
mai intalnit in urma cu doi ani, la lasi, la Consfa-
tuirea tinerilor scriitori din Moldova. Mi-a mértu-
risit azi ca atunci ma vazuse ca pe un copil prea
sigur de sine, infatuat, incruntat, prea pornit sa-mi
subliniez precocitatea. Asa i-oi fi parut, cine stie.
Dar nu pot lasa s rizbati simtirea mea adevarata
in fata oamenilor acestora. M-ar nimici. Darzenia
mea e ca si-i tin la distanta. Nu voiesc a fi nici
alintat, nici refuzat, ci doar si mi se dea pe merit
cele ce mi se cuvin. Imi amintesc bine Consfituirea
aceea. Atunci l-am cunoscut si pe Dan Desliu, con-

ducea dezbaterile si m-a chemat sa ma umileasca
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cu sfaturi condescendente apropo de temele zilei,
proletcultism, cosmopolitism si toate cele ce se
vorbeau, de parci eu nu eram la curent. N-am'
lasat nimic fara replica si i-am raspuns teapan,
glacial si la obiect. Poate de asta m-a perceput si
Raicu asa. Dar nu puteam trece cu vederea o ase-
menea incercare de subminare a cunostintelor si
ratiunii mele. Le-am recitat ,Fii darz si lupta,
Nicolae!“ si am parasit scena un pic teatral, afec-
tat, recunosc, dar nimic nu regret. Altele au fost
lucrurile plicute. Am mancat la una dintre cele
mai bune cantine din Iasi, am dormit la un hotel
destul de bun si am stat vreo patru zile. In timpul
acesta am fost la Teatrul National, pe gratis,
impreuna cu ceilalti scriitori. Sala e minunata,
una din cele mai frumoase din Balcani. Tavanul
si cortina pictate feeric. Aur mult pe sus, o lumina
plicuti si calda, iar bancile plusate cu plus rosu.
Loja si galeria tot atit de frumoase. Conferinta
s-a tinut in sala Bibliotecii Centrale. N-are niciun
geam ca s patrundi soarele, ci doar tavanul urias
e din sticld mati, vopsitd si desenatd cu negru.
Seara nu se aprind becuri care si-ti strice ochii,
ci lumina intra prin cripaturi, alba si curata ca
ziua. Si am vizut teiul lui Eminescu, legat cu fier
ca sa nu se rupa.
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18 septembrie

Tovarasul Sadoveanu ne-a spus cand ne-a tinut
discursul de deschidere a scolii cd daca dintre noi
vor iesi doi sau trei scriitori atunci va fi bine. A
cerut neapirat s ma vada. Mi-a spus ci el nadaj-
duieste ca unul din cei doi, trei voi fi eu. I-am
spus ca si eu nadajduiesc asijderea si voi face tot
ce-mi sta in putintd pentru a atinge idealul acesta.
M-a asigurat ci imi va fi alaturi in orice deoarece
crede in talentul meu si m-a incurajat si il consult
in orice problema. Omul acesta e totusi un scriitor
urias, daci el a vizut sclipirea in mine, sunt cu atat
mai dator si merg pani la capit, in felul meu.

22 septembrie

Cand am ajuns aici prima datid mi speria larma
tramvaielor, vaierul. Eram un tinir fird de ori-
zont, dar cu un tel clar. Anul trecut venisem la
concursul pe tard de limba si literatura roméana
si voiam, ca si acum, si castig totul. E amuzant,
privind in urmi, concursul acela de anul trecut.
Ne-a cizut tema ,Lupta de clasi in folclor®. Decat sa

ma striduiesc si imi amintesc versurile potrivite,
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am gasit mai la indeméini si compun pe loc o
varietate de ,poezii populare” care si ilustreze
perfect tezele ce mi le pregitisem pentru rezol-
varea temei de concurs. Comisia s-a prins tarziu
ca exemplele mele erau inventate si apucaserd sa-mi
dea premiul I. N-au mai dat inapoi. Ce voiesc a
spune cu asta e ca sunt determinat sd castig si
cred in adaptare, dar nu si in compromis. E un
efort de vointa, e-adevirat, dar ce-am putea fi
oare, in lume, fird vointa? Si, pentru cd am pome-
nit de adaptare si de vointd, iatd un exemplu,
tramvaiele acelea care in urma cu un an ma ingro-
zeau acum ma incintd c-o muzici grava, desi
inima-n piept tot vibreaza speriata.

28 septembrie

Internatul e claustrant, imi simt nesigurantele
tot mai accentuate. Avem paturi de campanie,
unii par deranjati de asta, dar pentru mine nu e
deranjant, ba chiar mi se pare potrivit pentru
niste tineri ,soldati“ ai literaturii. Aglomeratia
si toti oamenii acestia noi ma fac anxios. Colegii
mei de dormitor sunt baieti de treaba. Dintre ei,
cel mai prietenos e Tomozei, e un baiat bun, sun-
tem amici, chiar daca nu am fost din prima. Dar

11
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tot parcd inci nu-s confortabil in preajma lui.
Uneori imi vine si las totul si s4 ma-ntorc, dar
atunci ce s-ar alege de literatura mea? Acesta e
drumul pe care-am pornit, n-o sd ma poticnesc
dintr-atat. Curaj, Nicolae, curaj!

6 octombrie

[-am trimis Margaretei o scrisoare. Am primit
niste bani si mi-am cumparat un costum, niste
pantofi. Sunt semne ci in curand voi avea nevoie
de palton si bocanci si nu stiu cum sa fac. Poate
am si ma reped pini acasi pe la sfarsitul lunii.
Cu banii o duc bine. Primesc 350 de lei pe luna
ca bursa. Mancare, caiete, cirti, pand si creioane
si cerneali ni se pun la dispozitie. Nu-mi rdmane
decat si cumpar carti rare de la anticar, am cunos-
cut pe cineva care spunea ci o sa-mi recomande
un loc potrivit in sensul acesta. O duc bine, iar
pana acum pare ci avem profesori foarte buni.

8 octombrie

Dupa ce termin scoala asta voi avea o sansa ade-
varati de a deveni un scriitor cu renume. Si poate
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din scrisul meu imi voi putea intretine si familia,
cum fac si tovarisul Sadoveanu si altii. Dar voi
locui tot intr-o casid modestd, vreau si am un
duliu mare si pazeascid ograda si sa fie toti ai
mei 1anga mine. Familia si prietenii. Mama sa ne
faci mancirurile ei cu gusturile acelea rupte din
rai si si deschidi usa prietenilor cdnd vor veni
la mine, si ne ospetim. Doar dusmanilor usa mea
nu le va fi niciodata deschisa, cum lor nici sufletul
nu mi-1 voi deschide.

10 octombrie

Visez deseori ci sunt iarisi cu tata, in partea din
fata a seii armisarului roib si trecem prin padure
si mi Invata iar si deosebesc urmele vietuitoa-
relor padurii. Cerbii si ciprioarele mele dragi nu
sunt de gisit in orasul acesta. Si urmele lasate
de cei ce-l cutreiera sunt tare greu de deosebit,
nu stii niciodata care-i pradator si care-i pradat.
Care-i vAnitor si care-i victimi. In padure, lucru-
rile erau mai simple si mai de-nteles, de asta
cu-atita nostalgie ma-ntorc uneori spre ea in gan-
durile mele.

13
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11 octombrie

Avem cursuri de estetici marxist-leninistd, teoria
literaturii, un curs de istoria literaturii universale
si unul de maiestrie artistica, dar ne-au spus ca
la final nu pot da diplome de ,scriitor” niminui.
In schimb, ne vor repartiza in redactiile editurilor
si ale periodicelor literare. Maiestrie artistica facem
cu tovarasa Veronica Porumbacu. Pare si md aibd
la inima. Nu stiu daci datorita ei sau la interventia
tovarasului Sadoveanu, dar mi-au propus sa fiu
redactor responsabil de sectorul liric pentru revista
noastra interna, Anii de ucenicie. Odata cu aceasta
responsabilitate imi vor creste bursa la 380 de
lei si vor creste si norma de rechizite gratuite.
Asta cade cum nu se poate mai bine, data fiind
precaritatea mea economici. Totusi, cursul ce-mi
place este acela de literatura universala, al tovara-
sului T. Vianu. Nu scap niciunul. M-am mai obis-
nuit si cu oragul. Pe langa tramvaie mé-nfricosau
si inaltele blocuri. Daca privesc in pamént, nu le
mai vid asa de amenintitoare. Ins3 plimanii mei,
obisnuiti cu aroma pajistilor de munte, inca nu
s-au deprins pe de-a-ntregul cu pucioasa si fumul

capitalei. Am totusi sentimentul cd pasesc intr-o
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existenti noui, nelinistitoare, dar buni, corecta,
cu o atmosferd spumoasa, de petrecere, de muzica,

de euforie.

13 octombrie

Mi-am ficut un tovaris de nidejde din colegul
nostru maghiar Imré Portik. Are un suflet curat,
il simt cum simti curatenia florii-de-colt cand o
vezi pe stanci. L-am ajutat cu temele de limba
roman4, apoi ne-am destainuit unul altuia si ne-am
legat. Am decis sa consfintim prietenia noastra
in mod oficial, cinstind-o. Dar staim améindoi
prost cu finantele, de prin buzunare am stréns,
monedi cu monedd, impreuna sapte lei cincizeci.
Am mers la restaurantul Kiseleff si am dat pe gat
cite un toi de rachiu alb, apoi am mers la scoala,
unde ne astepta hrana rece. La intoarcere am sim-
tit frigul intrandu-mi in oase. Costumasul meu
nou e subtire. Nu mai e de vremea asta. Mi-ar
trebui cel putin un palton si o pereche de bocanci.
Dar de unde? Din bursd nu-mi ajung banii, iar ai
mei mi-au trimis de curand tot putinul ce l-au

avut sa-mi iau pantofi si costum.

15



